ЛИТИНТЕРЕС

28 апреля 1852 года в "Московских ведомостях" появилась статья Ивана Тургенева, начинавшаяся словами: "Гоголь умер!" Для читателей это был пронзительный текст о только что ушедшем писателе. А для цензуры - акт ослушания. Дело в том, что незадолго до этого из Петербурга поступило распоряжение: никаких публичных панегириков автору "Мертвых душ" не допускать. Цензурный комитет в северной столице, которым руководил Мусин-Пушкин, запретил статью. Тургенев же, не желая молчать, переслал текст в Москву, где его и опубликовали. Вот как об этом рассказывает в своих воспоминаниях Авдотья Панаева: "Тургенев был на замечании вследствие того, что носил траур по Гоголю и, делая визиты своим светским знакомым, слишком либерально осуждал петербургское общества в равнодушии к такой потере, как Гоголь, и читал свою статейку, которую носил с собой всюду. Эта статейка была уже перечеркнута красными чернилами цензора. Когда Панаев упрашивал Тургенева быть осторожным, то он на это ответил: “За Гоголя я гото

Вы замечали, как одни и те же речевые обороты кочуют из текста в текст, меняя лишь отдельные слова? "Оранжевый - новый черный", "сорок - новые тридцать". Или: "мать всех бомб", "мать всех кризисов". А может быть, вы встречали в интернете вариации на тему "В космосе никто не услышит твоего крика"? В космосе никто не услышит твоего чиха, храпа, смеха - нужное подставить. Это явление имеет точное научное название - снежный клон. В общем, эскимосы, Саддам Хусейн и ленивые журналисты подарили нам один из самых живучих языковых механизмов современности. В начале 2000-х годов лингвист Джеффри Пуллум вел блог Language Log, посвящённый тонкостям языка. В одном из постов он пожаловался на бесконечные журналистские штампы, которые кочуют из статьи в статью, меняя лишь наполнение. Пуллум описал явление как "многоцелевой, настраиваемый, мгновенно узнаваемый, затасканный, цитируемый или искажаемый фразовый шаблон, который может быть использован в совершенно открытом массиве различных вариантов". И п

Имя Виктор в переводе с латыни означает "победитель". Русская литература знает нескольких таких победителей. Каждый из них шел своей дорогой. Каждый оставил след в истории. Давайте посмотрим на самых ярких. Виктор Хлебников родился в 1885 году в Малодербетовском улусе Астраханской губернии. Отец был орнитологом, мать - историком. Детство прошло в степях, среди птиц и древних курганов. Это сформировало его необычное мышление. Позже он взял псевдоним Велимир. Хлебников учился на математическом отделении Казанского университета. Увлекался естествознанием, химией, биологией. В 1908 году переехал в Петербург, поступил на физико-математический факультет, но бросил ради литературы. Вскоре познакомился с поэтами-символистами, а потом стал одним из основателей русского футуризма. Хлебников прославился как реформатор языка. Он писал: "Мы хотим, чтобы слово смело пошло за живописью". Вместе с братьями Бурлюками и Маяковским участвовал в сборнике "Садок судей". Его стихи и поэмы поражали современн

С утра пораньше вы цепляете беспроводные наушники и уходите в свой мир. Без технологии блютуз сделать это было бы невозможно. Мало того, вы легко придумаете еще дюжину ситуаций, когда в повседневной жизни вам приходится пользоваться беспроводной связью. Так что символ этого подключения вам прекрасно знаком. Но мало кто знает, что эта синяя загогулина с углами - привет от викингов из десятого века. Серьезно. Это инициалы одного из самых харизматичных персонажей скандинавской истории. В X веке Данией правил парень по имени Харальд Гормссон. В историю он вошел с прозвищем Синезубый (Blåtand). Почему? Из-за зуба. Передний зуб у него был темный, почти черный. В древнескандинавском "синий" запросто мог означать "темно-синий, почти черный", так что логичнее перевести это прозвище как Чернозубый. Но с Синезубым как-то поэтичнее вышло. Впрочем, прозвище прозвищем, а правителем он был выдающимся. Он взял разрозненные датские племена и слепил из них одно королевство. Плюс Норвегию прихватил. И х

"Может, сквозь хаос и кавардак пласт засияет рудничный? Или все будет совсем не так, а незаметно, буднично?" Если остановиться прямо сейчас, Что будет? И будет ли что-нибудь? Вспыхнет бумага, погаснет свеча, И черти заскачут по небу? Ветер засвищет и зарычит, Вытянет с корнем дерево? Что нам останется, кроме свечи И пепла густого, серого? Может, сквозь хаос и кавардак Пласт засияет рудничный? Или все будет совсем не так, А незаметно, буднично? Просто закончится день-урок, Место уступит новому, Чтобы могли мы проснуться в срок Хмурыми и здоровыми; Чтобы недолго потом грустить: Грусть подлежит старению… Как бы нам разом слегка сместить Точку и угол зрения? Как нам замедлиться, замереть, Ухом прижаться к вечному? Пусть все окрасится в тьму и медь До горизонта млечного. Пусть все забудется. И луна Станет сверхновой первая. Раз эта пауза так нужна – Мы подождем. Наверное… _________________________________ Автор стихотворения - Анастасия Эйвазова, участница первого и единственного в России м

"Я не ожидал от этого кирпича такого сильного впечатления. Автору удалось избежать восхваления советской власти настолько искусно, что невнимательный читатель мог бы это просто не заметить..." В 1944 году в свет вышел роман, которому суждено было стать одним из главных советских бестселлеров. Вениамин Каверин завершил свой знаменитый роман "Два капитана". Книга о долге, чести и поиске правды оказалась удивительно своевременной. Впрочем, она остается своевременной до сих пор, и вы в этом убедитесь, читая одну из рецензий. В основе сюжета - история Сани Григорьева, немого мальчика из провинциального городка, который дает себе слово найти следы пропавшей экспедиции капитана Татаринова. Эта клятва становится стержнем всей его жизни. Каверин не скрывал, что писал своего героя с реального человека — профессора-генетика Михаила Лобашева, а история экспедиции Татаринова во многом вдохновлена судьбами полярных исследователей Георгия Брусилова и Георгия Седова. Но, разумеется, ценность романа не

В начале марта 2026 года в Великобритании случилось весьма любопытное событие. Там вышла книга с дерзким названием "Don't Steal This Book" - "Не воруйте эту книгу". Обложка выглядит обычно, но если заглянуть внутрь, там нет обнаружится ничего, кроме имен. Десять тысяч имен писателей из Великобритании и США. Занимает это 88 страниц, а дальше - куча пустых листов. Откуда они набрали столько писателей, невольно спрашиваешь себя. Но ладно, дело не в этом. Идея этой книги принадлежит композитору Эду Ньютону-Рексу. Человек давно воюет с ИИ-компаниями и возглавляет организацию Fairly Trained, которая следит за честностью алгоритмов. Он собрал под одной обложкой десять тысяч авторов. На обложке напечатали главный посыл: "Правительство не должно для выгоды ИИ-компаний легализовать воровство книг". Среди подписантов оказались звезды первой величины. Нобелевский лауреат Кадзуо Исигуро, автор цикла детективов "Клуб убийств по четвергам" Ричард Осман, создательница популярной серии веб-комиксов "H

Их называют классиками социальной фантастики, но это слишком узко. Стругацкие писали притчи, антиутопии, философские трактаты, упакованные в форму увлекательного сюжета. По их книгам снимали фильмы Тарковский и Бондарчук, их цитировали физики и лирики, а фразы из "Понедельника..." до сих пор в ходу у тех, кто вырос на этих текстах. Список этот, конечно, условный. У Стругацких хороших книг так много, что любой фанат составит свой топ - и будет прав. Кто-то обязательно вспомнит "Хищные вещи века", кто-то - "Волны гасят ветер", кто-то - "Град обреченный" или "За миллиард лет до конца света". Мы выбрали семерку, без которой русскую фантастику XX века просто невозможно представить. И, как обычно, предупреждаем, что это не рейтинг, перечисление идет в хронологическом порядке. С этого романа у многих начинается знакомство со Стругацкими. Земной историк Антон, он же дон Румата Эсторский, работает на средневековой планете под прикрытием. Его задача - наблюдать, не вмешиваясь. Но наблюдать за те

Ну что, друзья, снова в путь! Наша географическо-лингвистическая экспедиция набирает обороты. Мы уже облазили пол-Европы, заглянули в Закавказье, в Канаду, в Юго-Восточную Азию, в Латинскую Америку... В общем, где только не побывали! А теперь предлагаем отправиться в страну древних царей, великих поэтов, черного золота и высоких минаретов. Сегодня разберемся, что же означают названия четырех самых известных городов Ирана. Вы ведь помните, что у любого топонима есть своя история возникновения, свой корень (или сочетание корней) с совершенно конкретным смыслом. Шумный, безумный, утопающий в бензиновом смоге и пульсирующий жизнью мегаполис. Первые упоминания о Тегеране встречаются в арабских хрониках IX века - тогда это была небольшая деревня в предгорьях Альборца. Статус города он приобрел при Сефевидах в XVI веке, а столицей Ирана стал всего-то около 240 лет назад - по местным меркам, смешной срок. До этого главные люди Персии предпочитали сидеть в Исфахане, Ширазе или Тебризе. Но почем

"Четырнадцать месяцев нет ни чаек, ни даже каких-нибудь там медуз. Четырнадцать месяцев мы скучаем, как мухи, увязнувшие в меду…" Четырнадцать месяцев – море ртути (а помнишь, когда-то была вода!). Четырнадцать месяцев мы, по сути, не можем продвинуться никуда. Четырнадцать месяцев нет ни чаек, ни даже каких-нибудь там медуз. Четырнадцать месяцев мы скучаем, как мухи, увязнувшие в меду. Четырнадцать месяцев в каждом скрипе рассохшейся палубы ищем знак. Четырнадцать месяцев стонет шкипер, и боцман ему подвывает в такт: Какое мучение это, дескать, четырнадцать месяцев не у дел! И лишь календарь уверяет дерзко, что штилю не более двух недель… _________________________________ Автор стихотворения - Ренарт Фасхутдинов, участник первого и единственного в России морского поэтического дуэта MARE NOSTRUM. Приходите к нам почитать стихи, послушать песни, узнать о наших выступлениях и при желании приобрести наши книги. Будем рады, если подпишетесь!