Сергей Беляев | Тот самый актёр

После триумфа «Карнавальной ночи» Людмилу Гурченко сразу утвердили на главную роль в новой музыкальной комедии Эльдара Рязанова «Девушка без адреса», однако из-за завышенных гонораров актрисы режиссёр был вынужден искать замену. Кинокритик Александр Шпагин говорил: Она попала под влияние всевозможных концертных администраторов конца 50-х годов, у нее стали просто повышенные гонорары. Даже написали огромный фельетон о том, что звезда зазвездилась, то есть ее было не рекомендовано снимать. "Девушка без адреса", видимо, попала на какой-то пик этой волны. Сначала Рязанов планировал снимать Зою Виноградову, но театр не отпустил актрису на съёмки. Тогда режиссёр вспомнил об актрисе самодеятельности Светлане Карпинской, которая покорила его артистичностью в фильме «Поддубенские частушки», и утвердил её на главную роль. На площадке дебютантка оказалась в окружении мастеров: Эраста Гарина, Сергея Филиппова, Зои Фёдоровой, Рины Зелёной, Юрия Белова и Николая Рыбникова. В первой же сцене поцелуя

Зеленые листики — и нет зимы. Идем    раздольем чистеньким — и я,   и ты,      и мы. Весна сушить развесила свое мытье. Мы молодо и весело идем!    Идем!       Идем! На ситцах, на бумаге — огонь на всем. Красные флаги несем!     Несем!        Несем! Улица рада, весной умытая. Шагаем отрядом, и мы,    и ты,       и я. 1928 г. Произведение Владимира Маяковского «Майская песенка» создано в середине 1920-х годов, когда поэт активно работал над формированием новой пролетарской культуры для подрастающего поколения, публикуясь в журналах «Пионер» и «Искорка». Стихотворение стало поэтическим ответом на социальный запрос: молодому государству требовались звонкие, ритмичные тексты для пионерских линеек и первомайских демонстраций. Произведение идеально вписалось в эстетику Левого фронта искусств, где искусство рассматривалось как инструмент жизнестроения.

Вообще актерское дело живое. В нем нельзя быть ни гением, ни бездарностью. Даже у самого незаметного артиста есть 2-3 удачные вещи. Смотря, какую наметить точку отсчета. Она должна быть как можно выше, тогда и твой уровень никогда не упадет ниже определенной черты. Единственно могу сказать, что себя никогда не жалел. Если роль – это высота, которую можно взять одним взводом, то я беру ее тремя. Важно, чтобы было что играть. Источник

Бледный вечер весны и задумчив и тих, Зарумянен вечерней зарею, Грустно в окна глядит; и слагается стих, И теснится мечта за мечтою. Что-то грустно душе, что-то сердцу больней, Иль взгрустнулося мне о бывалом? Это май-баловник, это май-чародей Веет свежим своим опахалом. Там, за душной чертою столичных громад, На степях светозарной природы, Звонко птицы поют, и плывет аромат, И журчат сладкоструйные воды. И дрожит под росою душистых полей Бледный ландыш склоненным бокалом, Это май-баловник, это май-чародей Веет свежим своим опахалом. Дорогая моя! Если б встретиться нам В звучном празднике юного мая — И сиренью дышать, и внимать соловьям, Мир любви и страстей обнимая! О, как счастлив бы стал я любовью твоей, Сколько грез в моем сердце усталом Этот май-баловник, этот май-чародей Разбудил бы своим опахалом!.. 1885 г. Родившись 30 мая 1862 года в Санкт-Петербурге в семье бывшего крестьянина, разбогатевшего на торговле дровами, поэт не смог завершить начальное образование из-за разорения от

Недавно зимой на даче мы с женой пошли погулять, но, чтобы занятие это не было совсем бессмысленным, зашли в сельский магазин. И там нас увидел грузчик Мишка, который раньше работал слесарем в нашем дачном кооперативе. Был он не очень свеж, но радостно бросился к нам со словами: «Как давно я вас не видел! А что это вы так плохо выглядите? Постарели. Ой, на вас просто страшно смотреть!» Мы стараемся от него оторваться, выходим из магазина. Он – за нами. На улице – яркое солнце, снег, красота! Мишка внимательно смотрит на меня и говорит: «Ой, а на солнце вы еще х…вее!» 75, 85 и 100. Если это не талия и не бедра, то цифры очень подозрительны. Когда Бернарда Шоу спросили, почему он не справляет свои дни рождения, писатель ответил: «Зачем справлять дни, которые приближают тебя к смерти?» И действительно, что за праздники эти семидесяти- и восьмидесятилетия? Старческие тусовки ужасны. Жить для того, чтобы все умилялись, что ты в 85 выглядишь на 71? Хотя, видимо, великий аттракцион публ

Весна ещё в начале — Ещё не загуляли, Но уж душа рвалася из груди. И вдруг приходят двое С конвоем, с конвоем. «Оденься, — говорят, — и выходи!» Я так тогда просил у старшины: «Не уводите меня из Весны!» До мая пропотели — Всё расколоть хотели, Но — нате вам — темню я сорок дней. И вдруг — как нож мне в спину — Забрали Катерину, И следователь стал меня главней. Я понял, я понял, что тону, Покажьте мне хоть в форточку Весну! И вот опять — вагоны, Перегоны, перегоны, И стыки рельс отсчитывают путь, А за окном — в зелёном Берёзки и клёны Как будто говорят: «Не позабудь!» А с насыпи мне машут пацаны… Зачем меня увозят из Весны!.. Спросил я Катю взглядом: «Уходим?» — «Не надо!» — «Нет, хватит, — без Весны я не могу!» И мне сказала Катя: «Что ж, хватит так хватит», И в ту же ночь мы с ней ушли в тайгу. Как ласково нас встретила она! Так вот, так вот какая ты, Весна! А на вторые сутки На след напали, суки, — Как псы, на след напали и нашли. И завязали, суки, И ноги, и руки — Как падаль, по гр

. . . На память пришло, как собрались мы в Третьяковку: я с дочками, Олей и Ксюшей, и Мишей, Ксюшиным мужем. Идем не спеша по моим любимым залам. Но чуть остановимся у какой-нибудь картины, чуть я начинаю дочкам объяснять, в чем прелесть ее, – тут же раздается: «Олег Валерьяныч! Дайте автограф!» И так раз за разом. Зверею. Не дают насладиться: мы ведь редко видимся, а тут – все вместе, да еще в моей родной Третьяковке! – и: «Дайте автограф, у вас ручка есть?» На бумажках, билетах, а то и на деньгах… И вот стоим мы перед картиной Репина «Иван Грозный убивает своего сына». Но я уж картины не вижу. Чувствую позади дыхание жаждущих автографа. Гнев закипает. Оборачиваюсь: точно! Человек десять молодых людей с блокнотами и ручками наготове. Я говорю: – Ну вот что. Уберите ваши блокноты и ручки! Оставьте меня в покое! Я же человек, в конце концов! А они в ответ: – Да вы что, мужчина! Совсем уже?.. Мы за экскурсоводом записываем! Позору было! С тех пор, делая усталые глаза, даю автографы.

То не дева-краса от глубокого сна Поцелуем любви пробудилась. То проснулась она — молодая весна, И улыбкой земля озарилась. Словно эхо прошло, — прозвучала волна, По широким полям прокатилась: «К нам вернулась она, молодая весна, Молодая весна возвратилась!» Смело вдаль я гляжу, упованьем полна, — Тихим счастием жизнь осветилась. Это снова она, молодая весна, Молодая весна возвратилась! 1894 г. Поэтесса родилась в Петербурге в семье адвоката . Писать стихи начала в детстве: по воспоминаниям Тэффи, сестры, «вместе — юмористические, втайне — лирические». Творческий импульс мог возникнуть от любой детали: одна из сестер жалуется — «Зуб заострился, режет язык», другая откликается — «К этакой боли я не привык!» — и игра продолжается. Даже брат-кадет писал стихи с рефреном: «О, мирра, бледная луна!» — строки, которые, по предположению Тэффи, могли подсказать сестре литературный псевдоним. С 1888 года стихи публиковались в журналах «Север», «Русское обозрение», «Нива»; в 1896 году вышел первы

Пьеса «Безотцовщина» стала первым драматическим опытом Антона Чехова: он создал её в 18 лет, учась в гимназии. Рукопись была показана Марии Ермоловой, но, не получив отклика, автор больше не возвращался к этому тексту. Произведение увидело свет лишь в 1923 году, почти через два десятилетия после смерти писателя, и долгое время считалось библиографической редкостью. Экземпляр этой книги, попав к Никите Михалкову, дал начало идее экранизации. Александр Адабашьян вспоминал: Это была пьеса в четырех действиях с убийством и самоубийством, цыганами и железной дорогой, в общем, всем, что мог написать молодой человек, полный энергии. Мы с Никитой тогда заканчивали работу над «Рабой любви» и сразу же загорелись идей экранизировать это произведение Чехова. Подали заявку, но она с год безнадежно пылилась в архиве. Затем выяснилось, что для выполнения плана Минкульту не хватает еще одного кинопроекта. Стали думать, что можно быстро запустить в производство. Тут-то все и вспомнили про нашу заявку

И разве мог бы я, о посуди сама, В твои глаза взглянуть и не сойти с ума. «Сады». 1921 г. Ты не расслышала, а я не повторил. Был Петербург, апрель, закатный час, Сиянье, волны, каменные львы… И ветерок с Невы Договорил за нас. Ты улыбалась. Ты не поняла, Что будет с нами, что нас ждет. Черемуха в твоих руках цвела… Вот наша жизнь прошла, А это не пройдет. . . . Распыленный мильоном мельчайших частиц В ледяном, безвоздушном, бездушном эфире, Где ни солнца, ни звезд, ни деревьев, ни птиц, Я вернусь — отраженьем — в потерянном мире. И опять, в романтическом Летнем Саду, В голубой белизне петербургского мая, По пустынным аллеям неслышно пройду, Драгоценные плечи твои обнимая. Произведение Георгия Иванова «Ты не расслышала, а я не повторил» воссоздает атмосферу утраченного диалога и памяти о совместном пребывании в Петербурге. В центре внимания - драма непонимания и необратимости момента: неуслышанные слова и ветер с Невы, завершающий разговор, создают чувство печали. Ностальгическое