"Тихий Дворик"

А давайте я вам про хорошее расскажу? Пришла сегодня на почту. У меня есть любимое почтовое отделение, там, например, работает девочка офигенная - вся в наколках, пирсинг на всех видимых частях - в носу, на брови, на губе, в ушах тоннели, короче, есть на чем глазу задержаться. Но она такая клевая, вежливая, спокойная всегда, что на нее даже бабуси не рефлексируют. Но сегодня не про девочку, сегодня как раз про бабусю. Сижу я за столом, готовлю письма счастья к отправке противным сторонам. И тут заходит мужчина, ведет под локоток бабусю, доводит ее до стульчика и идет занимать очередь. Бабуся пришла за пенсией. Это просто восторг, товарищи, реально. Не бабуся - пожилая дама, еле-еле переставляла ноги, но при этом выглядела как кинозвезда 30-х годов прошлого века: шляпка кокетливо сдвинута на бок, пальто приталенное и на плечах лисица возраста примерно самой дамы, ботиночки хоть и на плоском ходу, но начищены и ухожены, на ручках перчатки, в руках ридикюль с ручной вышивкой! Пока я неприлично пялилась на этот эталон стиля, дама присела на соседний со мной стул. Достала телефон, очень величественно безупречным бордовым маникюром (!) тыцнула в него и надиктовала голосовое «покорнейше прошу извинить, но я занята, перезвоню вам позже». Через минутку ей кто-то позвонил, и она по памяти надиктовала список продуктов из 10 позиций, с непременным пояснением, что творог должен быть свежим, а сметану нужно не менее 20 % жирности, да-да, деточка, и груши Конференция помягче! Тут ее окликнула почтовая тетенька, мол, подойдите, распишитесь за получение. Дама сделала ручкой такой королевский жест, «деточка, подойдите ко мне, будьте любезны, мне тяжело стоять». «Деточка» лет около 50 немедленно подошла сама и сама все поднесла. Закончили мы свои делишки с дамой одновременно, столкнулись в дверях. А вы представляете, что сегодня на улице, с учетом первого суточного снегопада и ночного минуса? Одно неловкое движение, и дама рассыплется в прах и кружева, накрывшись шляпкой. В общем, я предложила помочь, мы с ее провожатым бережно обняли с двух сторон и буквально почти перенесли до машины, ну, метров 5-10. - спасибо вам, деточка, вы так любезны! - ну что вы, на здоровье, мне не сложно, это честь помочь такой элегантной и красивой женщине. - Ах, милая, спасибо, видите, ноги уже не слушаются, не то, что раньше. Я еще год назад танцевала, а сейчас еле хожу. Видимо, пора и честь знать, мне ведь уже 96 стукнуло. Она, я думаю, рассчитывала на вау-эффект, и получила его, у меня на лице, видимо, было написано капслоком О....ЬНЕВСТАТЬ . Ну, реально, максимум 75, если придираться. - Вы изумительно выглядите! Здоровья вам и всего доброго! Ну, вы представляете? Мне лень лишний раз причесаться, а тут воплощенная почти вековая элегантность, на почту нарядилась. По моим ощущениям, она села в машину, потрепала своего пажа по подбородку и сказала «трогай, мальчик! Едем к гусарам, я пенсию получила»! Людмила Кнеллер

ИНОГДА ТО, ЧТО В ДЕТСТВЕ КАЗАЛОСЬ СТРАННЫМ ИЛИ ЛИШНИМ, СО ВРЕМЕНЕМ ОКАЗЫВАЕТСЯ ТИХОЙ ФОРМОЙ ЗАБОТЫ И МУДРОСТИ. Привычки, которые мы не сразу понимаем, становятся опорой, когда жизнь требует устойчивости. И лишь взрослея, начинаешь видеть в них не странность, а продуманную любовь.

"Если французы считают эталоном мужчины Ален Делона, то в России, безусловно, это Вячеслав Тихонов." Лариса Лужина.

Двое стариков. Он и она. Им под девяносто. Из дома не выходят – страшно. Если один упадет, то второй не поднимет. Придется на улице кричать и плакать. Дома сидеть безопасно. У них замечательная дочь. Она закончила школу с золотой медалью. И в университете получила красный диплом. И муж у нее чудесный. Очень трудолюбивый.Они воспитали дочку, тоже очень умную. Как мама. И золотая медаль, и красный диплом. Старикам хорошо живется. Дочь бывает раз в неделю. Придет, померит давление, в магазин сходит. Больше тридцати минут не сидит. Она полагает, что сентиментальничать со стариками нельзя: на шею сядут. Только дашь поблажку, они раскапризничаются. Придется таскать их по врачам, покупать кучу ненужных лекарств. Девяностолетние родители не понимают, что от старости не вылечиться. Следующий момент – еда. Надо делать так: что купил, пусть то и едят. Нечего в еде копаться! По теории дочери так получается: когда дети малые, их надо серьезно воспитывать. Не потакать слабостям. Капризный ребенок превращается в тирана. Слабину дашь – сам потом пожалеешь. Сто раз пожалеешь. И со стариками точно так же. Только позволь им «разгундоситься» — рад не будешь. Тиранами станут. Приучишь к ежедневным звонкам, раз не позвонишь, пропустишь звонок – будут слезы, сопли и укоры. А еще давление поднимется. Кто виноват? Сам виноват. Нечего названивать. То же самое и с визитами. Привыкнут, что ты каждый день приходишь, то всё – туши свет. Они, старики, тебя со свету сживут. И ты лишишься всяческой личной жизни. Только их, стариков, и будешь ублажать. Причем с каждым днем все больше и больше: со свету сживут! - Понимаете, - говорит она всем. – Сюсюкать со старыми людьми нельзя. Они тут же разжалобятся. Будут себя жалеть. Плакать начнут и рано загнутся. Другими словами, общение должно быть, как в армии. Суровым. Приходит дочь и спрашивает: как спали и как ели? Если начнутся жалобы, то она тут же им скажет: «А вы как думали? Девяносто лет – это вам не сорок». Старики испугаются и притихнут. А дочь деловито измерит им давление. Затем заглянет в холодильник. Если там, по ее мнению, старая еда, она выбросит ее в унитаз. И заметит: «Сами приготовите, или сделать вам»? Родители глазами поморгают и прошамкают, что сами. Дочь покрутится и уйдет. И никаких сантиментов, чтобы ни стонов, ни жалоб, ни слез и ни соплей. Мужественно старость надо переживать - так отличница-дочь утверждает.А старики счастливы. Потому что они до сих пор вместе. И Богу молятся, чтобы Он их прибрал сразу, вместе. Не по одному. Они очень боятся дочь рассердить. Поэтому, когда она на пороге, – они сразу замолкают. И отвечают на ее вопросы односложно, как в армии. Старые родители, как правило, опасаются взрослых детей рассердить: схлопочешь. Когда дочь уйдет, к старикам приходит соседка Света. У нее мать в прошлом году померла. А отец еще раньше. Света зайдет к ним в квартиру, как к себе домой. Пройдет на кухню быстрым шагом. Положит на стол, что принесла. Это могут быть пряники, печенье, пирожки с капустой – что угодно. И сама чайник на газ ставит. У них – у троих – любимое занятие – чай пить. Пьют и почему-то смеются. А пожилым людям не полагается смеяться, по убеждению дочери. Только пожилые люди об этом со Светой забывают. Света говорит, что бабушка очень на ее маму покойную похожа. А мама в детском доме выросла. И потом разных испытаний хлебнула. И Свете немного стыдно, что она недодала ей, маме, тепла. Вот и приходит к старикам чай пить. Приходит тогда, когда у бабушки и у дедушки дочери нет. Вдруг ей не понравится эта сентиментальность, ведь со стариками нужно держать себя сурово, как в армии. Вдруг они раскапризничаются? Георгий Жаркой

Сентябринки - улыбка осени...

Как Аглая Шиловская искала счастье. Аглая Шиловская, что называется, родилась в нужной семье — с громкой фамилией. Дед — маститый Всеволод Шиловский, отец — Илья Шиловский. Интересно, что отец дал ей имя в честь героини Достоевского, и в её жизни действительно появился свой Фёдор — Фёдор Михайлович Воронцов.

ФАИНА РАНЕВСКАЯ УМЕЛА ГОВОРИТЬ О ЖИЗНИ ТАК, ЧТО СНАЧАЛА СМЕЁШЬСЯ, А ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО СЕКУНД ПОНИМАЕШЬ: В ЭТОЙ ШУТКЕ СЛИШКОМ МНОГО ПРАВДЫ. Одиночество, отношения, глупость, чужое мнение и человеческие характеры — она говорила обо всём прямо, едко и без попытки кому-то понравиться. Прошли десятилетия, а многие фразы звучат так, будто были сказаны вчера.

В семье Ксению Архиповну называли Бамой. О ее смерти сообщила внучка, актриса Ксения Алферова. «Вчера попрощались с нашей Бамой. У нас теперь есть очень сильный и заботливый ангел-хранитель», — написала она. Ксения Архиповна родилась 26 января 1922 года в белорусской деревне Блажки Калинковичского района Гомельской области. В 1941 году она добровольно отправилась на эвакуированный в Новосибирск оборонный завод. По воспоминаниям внучки, сначала ей приходилось работать по щиколотку в ледяной воде, изготавливая противотанковые снаряды. Затем Ксения Архиповна выучилась на радистку и попросилась на фронт. Сначала ее направили в воинскую часть под Новосибирском, а затем — под Москву. Победу Ксения Архиповна встретила в Бутово. После окончания войны она продолжала службу и демобилизовалась только в 1947 году. Ксения Архиповна была почетным жителем Басманного района Москвы. Она жила на Покровке, а в 2023 году, к ее 101-летию, в подъезде дома №38 установили памятную табличку в рамках проекта «Герои нашего дома». В январе этого года Ксении Архиповне исполнилось 104 года. Тогда Ксения Алферова опубликовала семейные фотографии и назвала бабушку своим примером. Внучка вспоминала, что бабушка всю жизнь сохраняла особое отношение к людям и считала благодарность одной из главных вещей в жизни.

Осень и Женщина очень похожи, Осень капризная, Женщина тоже. Осень бывает и теплой и нежной, Женщина лаской одарит безмежной. Может быть Осень холодной и резкой, Женщина — властной, немножечко дерзкой. Осень ударит холодною стужей, Женщина — тоже, коль стал ей не нужен. Осень дождлива всегда с середины, Женщина плачет порой без причины. Осень бывает грибной и туманной, Женщина — тайной бывает желанной. Обе бывают изменчивы все же, Осень и Женщина очень похожи… Нета Эйси