Война для зооволонтёра в зоне боевых действий — это не только сирены и взрывы.

Это сотни глаз, которые смотрят на тебя и не понимают, почему мир сошёл с ума.
Когда вокруг ад , а ты не имеешь права сломаться.
Потому что в закрытых квартирах сидят кошки, которые неделю не видели даже воды.Потому что в разбитом дворе на цепи осталась собака, и она ждёт хозяина, который уже никогда не вернётся.Потому что в переносках — десятки жизней, и если ты сегодня не доедешь, не успеешь, не прорвёшься — их просто не станет.
Для зооволонтёра война — это постоянный выбор, от которого разрывается сердце. Кого забрать сегодня, если руки всего две, а машина уже не едет? Кому достанется последний килограмм корма? Кто переживёт эту ночь, а кто — нет.
Это когда ты вывозишь животных под обстрелами. Когда руки дрожат не от страха за себя — а от страха не успеть.
Это когда открываешь закрытую квартиру — а кот уже не дышит.И ты тихо просишь прощения, потому что приехал слишком поздно.
Это когда люди бросают своих животных, а ты собираешь их по руинам, как осколки чьей-то разрушенной жизни.
И самое страшное —они всё равно верят человеку.
Собаки машут хвостом, когда видят тебя среди развалин. Кошки тянутся к рукам, даже если эти руки пахнут дымом и кровью.
И тогда понимаешь - у тебя нет права сдаться.
Потому что пока они живы —ты должен ехать. Ты должен быть рядом . Ты должен спасать.
Даже когда вокруг ад.