ⓈⒺⓇⒼⒺⓎ ⒸⒽⒾⓋⒶⓇⒹⓄⓋ

Человечество семьдесят лет слушает космос, направляя параболические антенны в пустоту, — и получает в ответ ровно то, что заслуживает: тишину. Программа SETI потратила миллиарды долларов на поиск радиосигналов от далёких цивилизаций, но вселенная упорно молчит — и это молчание почему-то никого по-настоящему не тревожит. Потому что мы задаём неправильный вопрос. Мы ищем «кого-то», хотя искать нужно «что-то». Мы ждём ответ, хотя сам контакт уже давно состоялся — просто он выглядит не как посадка летающей тарелки на лужайку Белого дома, а как столкновение математика с теоремой Гёделя в три часа ночи. Инопланетный разум существует. Он реален. Он среди нас. Но у него нет тела, нет языка и нет желания с нами разговаривать. Потому что он — не «кто». Он — «что». И это «что» — вопрос. Две с половиной тысячи лет назад один бородатый грек с аристократическими замашками заявил нечто настолько дерзкое, что философы до сих пор не могут с этим разобраться. Платон утверждал, что абстрактные сущности —

Знаменитая на всю страну петербургская тюрьма «Кресты» была построена в конце позапрошлого века. Эта тюрьма считалась образцовой. Архитекторы предусмотрели всё: систему охраны, расположение камер, входы, выходы. Цель была одна - лишить заключённых возможности побега, ведь эта тюрьма предназначалась не только для уголовников, но и для политических узников - опальных чиновников, революционеров, а также тех, кого подозревали в причастности к преступлениям против государственной безопасности. В разное время там сидели Керенский, Троцкий, Рокоссовский, Гумилёв и многие другие политзаключённые. За более чем вековую историю стены тюрьмы повидали немало заключённых. Немалое число из них пыталось совершить и побег. В конце XX века из «Крестов» было несколько попыток побега - дважды из тюрьмы пытался бежать налётчик Сергей Мадуев, и оба раза был схвачен. Сергей Мадуев А 23 февраля 1992 года группа заключённых попыталась совершить побег, и им не хватило считанных секунд, чтобы добраться до верхн