В одной знакомой улице. Обстоятельства места

Ну вот, кажется, проясняется. Эти длинные тексты о малоизвестных людях, с перечислением множества событий, вязью совпадений, кучей подробностей и сонмом неизбежных опечаток – это вообще зачем? Какой смысл вникать в плотную ткань давних встреч, поступков, высказываний и пристрастий? А потому что всё связано. Не только хронологически - временем жизни – плюс-минус вторая половина XX - начало XXI века, но и короткой фразой в конце биографии: «Похоронен на Кузьминском кладбище». По этому последнему адресу прописано на данный момент ни много ни мало около 200 тысяч человек. Кузьминское кладбище давно объявлено закрытым, но каждый день его население увеличивается на несколько человек – как говорится, все там будем. Однако нельзя объять необъятное. Но можно двигаться поступательно. В нашем случае это означает – по участкам. Участок № 4 - это крайняя северо-восточная оконечность Кузьминского остова памяти. Войдя в главный вход, поворачиваем налево и движемся по асфальтовой дор

Могил без памятников на Кузьминском кладбище мало. Ну, только если недавние – пару лет как похоронили. Тогда есть табличка. Либо черная, блестящая, пластиковая, с золотыми буквами, либо старого образца – серебристая, металлическая, с надписью черными буквами прописью. На могиле Владимира Сергеевича Лемпорта (12.07. 1922 -11.09. 2001) сейчас нет ни памятника, ни читаемой надписи. Стоит большой металлический некрашеный крест. На поперечной перекладине слова «Господи помилуй». А буквы и цифры на белой мраморной дощечке стерлись, совсем не видны. Несбывшееся, которое зовет Возможно, кто-нибудь помнит темноволосого моряка со шкиперской бородкой на палубе корабля «Нырок» в фильме 1967 года «Бегущая по волнам»? Того самого, кто поет, играя на гитаре, балладу о Фрези Грант: Острова эти нам пригрезились, Нам пригрезились, нам пригрезились, Нам пригрезились эти отмели, Эти пальмы на берегу, А к мечте, дорогая Фрези, Я пристать никак не могу... Да-да, это тот самый советско-болгарский фильм

Знал ли доцент кафедры частной зоотехнии Московской ветеринарной академии Степан Никитич Ласточкин (25. 07. 1906 - 05. 07. 1974), представляя весной 1953 года ученому совету свою докторскую диссертацию «Биологические и хозяйственные особенности юринской породы крупного рогатого скота в Марийской АССР», о том, что в создание этой породы внесли вклад не только приволжские травы в его родной Марий Эл, но и расположенная неподалеку от Кузьминок – четыре километра по прямой - усадьба Шереметьевых Кусково? Во всяком случае - в организационном плане. Шерметевский след Дело в том, что прапрадедушек и прапрабабушек тех быков и коров, которые послужат основой для юринской породы - одной из самых распространенных в СССР в 1940-1960 гг., привезли в Россию за сто лет до этого не кто иные как Шереметьевы. Первым это сделал – в 40-х годах XIX века – владелец имения Богородское в Нижегородской губернии генерал-майор, участник Бородинского сражения - Сергей Васильевич Шереметев (1792-1866),

Около десяти тысяч сброшенных авиабомб, более ста ночных боевых вылетов, два ордена - "Красного Знамени" и "Отечественной войны" II степени. «Ночные ведьмы» - так называли девушек-бойцов 46-й гвардейского бомбардировочного авиационного полка, в составе которого воевала штурман Глафира Каширина. До войны она жила в Перове, на Кусковской улице, училась в школе № 3 на Советской, сегодня это улица Лазо. Она погибла в ночь на 1 августа 1943 года на Таманском полуострове - самолет сбили немецкие зенитчики. Память о героической выпускнице хранят в школе № 2126. Глафира-Ира Имя Глафира ей не нравилось – казалось, что оно звучит как-то старорежимно – и она, отбросив первую половину, представлялась Ирой. Сверстники чаще звали ее Иркой, а мама, соседи, учителя - Граней. - Каширины приехали в Перово – тогда это было Подмосковье - в середине 1930-х из Орловской области, - рассказали авторы исследовательского проекта школы № 2126. - Отца в живых уже не было, мама работала. Где именн

С именем Николая Федоровича Четверухина опосредованно знакомо множество людей - практически все, кто в школе и в институте строили проекции, определяли точки пересечения, делали развертку цилиндров и призм. По его учебникам училось несколько поколений студентов-математиков. Он разрабатывал программы по геометрии для педагогических вузов, писал руководства по методике преподавания геометрии и развитию пространственного мышления. Один из основателей школы начертательной и графической геометрии в нашей стране, Николай Четверухин (5 ноября 1891 – 7 марта 1974) похоронен на 6-м участке Кузьминского кладбища. На памятнике надпись: "Заслуженный деятель науки Академии педагогических наук, академик". Гимназия на Страстной В том, что из нескольких сфер, которые вызывали интерес - музыка, медицина, математика -- ученик Ярославской мужской классической гимназии Коля Четверухин выбрал именно математику - прямая заслуга его гимназического учителя Н. И. Ключарева. Тот преподава

Супруги-мультипликаторы - Майя Бузинова (1929-2022) , работавшая , в частности, над фильмами "Варежка", "Приключения барона Мюнхгаузена", "Жила-была курочка" и Иосиф Доукша (2028-2010) - "Почтарская сказка", Дядюшка Ау", "Свинопас", "Соловей" - похоронены на Кузьминском кладбище. К сожалению, день рождения только раз в году... А день смерти – ну, это уже конечно, к счастью - один раз в жизни. Вдохнула душу в Чебурашку Кукольная анимация - это не только сами куклы и декорации, но и то, как они двигаются. Все ведь помнят, что анимация в буквальном смысле - это оживление, одухотворение - от латинского anima - душа. В докомпьютерные времена все кадры кукольного мультфильма снимались по отдельности. При этом в каждый следующий кадр вносилось небольшое изменение: чуть левее или правее рука, поворот туловища, появилась улыбка, ресниц, больше наклон головы, движение глаз, взмах ресниц. Когда все это склеивается и запускается на скорости, герои начинают двигаться. Чебурашку, ставш

Почему я никогда не видела синие подснежники? Яркие, как брызги синьки (но кто знает сегодня, что это такое - синька). Синеющие на бурой, еще не зазеленевшей земле, как рассыпавшиеся шарики круглой мозаики (почему в детстве они все время норовили закатиться в какое-нибудь труднодоступное место – в щель между досками или под  отслоившийся линолеум). Проросшие сквозь прошлогоднюю листву -  пронзившие синими стрелами листья, которые пролежали здесь всю зиму, и похожие – если смотреть чуть издалека – на цветущий лен или на  лужу, в которой отражается синее небо (но кто видел, как цветет лен – и  часто ли мы смотрим на  синее небо). Белые подснежники - это да. Желтоватые – пожалуйста. Лиловатые - сколько угодно. Но почему я никогда не видела синие? Потому что – глухой забор по периметру, а перед ним, второй линией обороны - заслон из гаражей и обочин, полоса отчуждения, дублер ревущего проспекта. Потому что вертикально вверх уходит лес прямых высоких деревьев. Потому что посадки, по

Сегодня композитор Александр Зацепин, автор сотен любимых и нестареющих песен, отмечает 100-летний юбилей. Песни «Где-то на белом свете», «Если б я был султан», «А нам все равно», «Остров невезения», «Танго любви» и музыку к фильмам «Операция «Ы», «Кавказская пленница», «Бриллиантовая рука» он написал в Перове. Об этом композитор рассказал вскоре после своего предыдущего большого юбилея - в марте 2021 года. Две комнаты с крылечком В 1960-х годах Зацепин жил в деревянном доме на Товарищеской улице (ныне Братская), а после того, как старую застройку снесли - в пятиэтажке на улице Металлургов. - Александр Сергеевич, как вы оказались в Перове? - В 1956 году я окончил Алма-Атинскую консерваторию, остался на кафедре, преподавал гармонию. Одновременном работал на студии «Казахфильм», писал музыку к киножурналам и к документальным и художественным картинам. В 1958 году вышел фильм «Наш милый доктор» с песней «Надо мною небо синее», ее часто передавали по радио. Появились и другие компо

Черный гранитный памятник, выгравированный портрет в три четверти, Золотая звезда Героя в верхнем левом углу. В центре надпись: Герой Советского Союза Головатюк Александр Давыдович 15.06. 1922 – 17.07. 2004 Ниже две скрещенные гвоздики и строчка «Помним, любим, скорбим". Переправа через Днепр До Привольной улицы, где прошли последние годы Александра Давыдовича, от 4-го участка Кузьминского кладбища недалеко. На торце кирпичного дома № 65, корп. 2, мемориальная табличка: «Здесь жил с декабря 1996 г. по июль 2004 г. мл. лейтенант Герой Советского Союза Александр Давыдович Головатюк». Конечно, это неточность - младшим лейтенантом в свои жулебинские пенсионные годы Александр Давыдович уже не был. Да и переправу при форсирования Днепра около села Сошиновка в ночь на 26 сентября 1943 года организовал 21-летний сержант, командир отделения Александр Головатюк. Крикнул «Садись!» и прыгнул в лодку. За пять часов под интенсивным огнем противника, умело маневрируя, он восемь раз перес