Истории без прикрас

Бывает такое чувство, когда ты сидишь в беседке, дым от мангала лезет в глаза, а ты смотришь на женщину напротив и понимаешь: она тебя вообще не видит тебя. Видит анкету, набор галочек. Я не собирался быть героем этой истории. Но после вчерашнего вечера сижу и понимаю, что надо рассказать. Потому что так не должно быть. Меня зовут Сергей. Мне 45. Работаю в агрофирме менеджером по продажам. Если коротко,то я продаю удобрения, семена, средства защиты растений. Объезжаю фермерские хозяйства, уговариваю агрономов, в сезон сплю по четыре часа. Доход нормальный. Не олигарх, но на жизнь хватает. Своя квартира, свеженькая машина. Обычный мужик. Разведён. Детей нет, но это отдельная больная тема для меня. Познакомился с Ириной на сайте знакомств. Ей 37, свой интернет-магазин - свечи ручной работы продает. Переписывались с ней пару дней. Ничего особенного. Обычное лёгкое общение. Договорились встретиться в пятницу. Я предложил гриль-бар за городом. Тишина, сосны, можно нормально поговорить, одн

Внешность у неё была, мягко говоря, на любителя. Сорок два года, крашеные волосы, тоналка слоями, а над губой - тёмные усики. Я их сразу заметил, но подумал, что в моём положении разборчивость - это роскошь, на которую уже не тянешь. Сам не красавец, чего уж там. Готовила она хорошо, не пилила, не истерила. Встречались месяц всё было нормально. Через месяц говорит: - Можно я у тебя поживу? А то у нас с сыном скандалы один за другим, нужно побыть друг от друга на расстоянии. Сыну, по её словам, девятнадцать. Я подумал, что парень уже вполне взрослый, сам справится, поэтому сразу согласился. Первые дни казались сказкой. Она готовит вкусности, шторы новые повесила, в доме порядок. На усики я почти перестал смотреть. Потом началось. На третий день после работы открываю дверь, а на кухне сидит бугай. Рост метр девяносто, стрижка под ноль, на шее татуха. Даже не поднялся, когда я вошёл. Бросил через плечо: - Здрасьте, я Саша. И продолжил наворачивать суп. Она у плиты суетится, улыбается

Я сидела напротив него в "Кофе Хаузе" и доедала чизкейк, когда он вдруг положил вилку и уставился на меня как на фокусника, который только что вытащил кролика из пустого рукава. Мы познакомились в бассейне за месяц до этого. У меня проблемы со спиной, врач сказал, что вместо таблеток лучше укреплять мышцы. Вот поэтому я и хожу туда по утрам. Он плавал не на соседней дорожке, а через одну. Я заметила, потому что он постоянно останавливался и смотрел в мою сторону, делая вид, что отдыхает. В первый раз мы заговорили у автомата с чаем после душа. Он вышел из мужской раздевалки, я из женской. Он налил себе кипяток из красного крана, бросил пакетик, попробовал и скривился. - Чёртов кипяток! Я промолчала. Налила себе сначала холодной воды, а потом добавила кипятка, чтобы тёплой была. Он посмотрел на мой стакан, потом на свой. - А ты умная, - сказал он. - Я вот не догадался смешать. Я улыбнулась. Он засмеялся, пошёл разбавил себе чай холодной водой, вернулся, представился и спросил, как меня

Она открыла дверь в синем банном халате. С мокрыми волосами, без капли макияжа, и с бокалом вина. Я сразу подумал: третье свидание - и уже так? Но промолчал, прошёл, отдал цветы. Она поставила их в вазу, махнула рукой на стул: - Садись, я сейчас вина налью. Села напротив, сразу начала говорить про работу. Мол, достало всё. Начальник дурак, коллеги козлы, а уволиться боится, потому что кредит за квартиру. Тут же переключилась на бывшего - устала тащить, ничего не ценил. Потом сказала, что одна уже больше трёх лет. Я слушал, разглядывал квартиру. В прихожей проплешина в ламинате,видимо, уронили что-то тяжёлое, а чинить не стали. И тут она машет рукой, говорит какую-то фразу про дурацкий день - и задевает локтем бокал. Вино проливается на халат. - Вот чёрт, - смеётся. - Пойду переоденусь. Уходит в спальню, оставляет меня одного на кухне. Я сижу, смотрю по сторонам. В тарелке с фруктами лежит нож, которым она резала яблоко перед моим приходом, как напоминание, что она не убирает за со

Вот вляпалась я по полной, хоть стой, хоть падай. Общались два месяца с мужчиной. Он старше пятидесяти, вроде бы ухоженный, разговорчивый, без вредных привычек, которые бросаются в глаза. Думала, взрослый человек, что может пойти не так. А пошло не так всё. С первой минуты, как переступила порог его квартиры. Потому что он оказался невыносимо пахучим. Не грязнулей, нет. Он просто пах собой. И этот запах выключил во мне всё человеческое. Конечно же до этого свидания мы с ним встречались. Гуляли в парке, пару раз забегали в кофейню. Ничего особенного тогда я не почувствовала. В гости пошла с внутренним согласием на ночёвку. Думала, что всё будет хорошо. Прихватила с собой чистое бельё и кремик в маленькой косметичке. Но уже в прихожей меня насторожил тяжёлый воздух. Когда он открыл дверь в комнату, стало понятно, что мне не показалось. Воздух в квартире был густой и какой‑то затхлый. Знаете, бывает такое в комнате, где долго не проветривали и при этом живет одинокий человек с определенн

Четыре месяца мы встречались, и всё было спокойно. Без этих глупых ссор и игр в недозвон. В моём возрасте такие отношения встречаются редко, и я их очень ценил. Мы гуляли, залипали в кино, пару раз даже выбрались в ресторан. Но я ни разу не был у неё дома. Сначала не придавал этому значения. Думал, что человек хочет сохранить личное пространство, и это вполне нормально. Четыре месяца - не четыре года, подожду. И вот однажды вечером она сказала: - Оставайся сегодня у меня. Я даже обрадовался. Пора было понять, как человек живёт на самом деле, а не только по тому, как он ведёт себя в кафе и кинотеатрах. Если бы я знал, что увижу, я бы всё равно остался. Просто потом уже не смог бы сделать вид, что ничего не случилось. Первое впечатление было хорошим. Квартира обычная, не новая, но уютная. Мы поужинали, она приготовила пасту с креветками, довольно вкусно. Потом болтали о всякой ерунде. Смеялись над тупым видео в телефоне. Всё было легко и просто. Я даже настроился на то, что сейчас мы про

Знаете, за что меня "купили"? Не за грудь и не за борщ. Хотя борщ у меня божественный, тут без ложной скромности. Меня купили за красный диплом пединститута и двадцать пять лет выслуги в началке. Я не сразу это поняла, конечно. На сайте знакомств у меня было скромное: "Ирина, люблю детей, тихую музыку и прогулки по парку". Никаких там томных взглядов в камеру и декольте до пупа. Обычная фотка на фоне осеннего леса. Клюнул один. Назовём его Вадимом. 49 лет, статный мужчина, с хитринкой в глазах. Первое свидание оставило самые приятные впечатления. Он держал меня за руку и активно распрашивал о моей работе. А я, дура, таяла и рассказывала: - Ой, детки сейчас сложные, родители ещё сложнее, но я их люблю, они же как пластилин, лепи что хочешь... Вадим слушал, чуть ли не облизываясь. Я думала, что мужик влюбился по уши, ценит мой интеллект, моё горение. А он, оказывается, резюме мотал на ус. Как эйчар в крупной корпорации, который ищет сотрудника на бесплатный аутсорс. На второе свида

Я живу одна уже почти семь лет. Раньше я так не формулировала. Просто говорила: "У меня всё хорошо", "Мне комфортно". И это была правда, но не вся. А не вся правда в том, что я перестала даже пробовать что-то менять. И заметила это не сразу, а только когда подруга спросила в лоб: Ты когда последний раз смотрела на мужчину не как на соседа по лестничной клетке? Я тогда засмеялась, отшутилась. А потом села, всерьёз начала вспоминала. И не смогла вспомнить. Вот это, наверное, самое странное, что ты не замечаешь, как привыкаешь к одиночеству. Мне сорок восемь. Развелась давно. Муж собрал сумку и ушёл к другой. К молодой, конечно. Куда ж без этого. И меня тогда зацепило то, как легко меня заменили. Будто я была не человеком, а позицией в штатном расписании, которую оптимизировали. После развода я долго приходила в себя. Года два, наверное. Потом подруги начали меня вытаскивать. Мол, чего сидишь? Жизнь-то идёт! Регистрируйся на сайте знакомств, ходи на встречи, не замыкайся. Я послушалась.

Женщина с фотографии в тот вечер так и не пришла. Вернее, я сначала так подумал. В кафе было шесть столиков, и все как назло заняты не до конца: тут один человек сидит с ноутбуком, там пара над одним чайником на двоих, у окна женщина в берете медленно ест пирог и смотрит в темноту, будто там кто-то должен появиться. Свет желтый, плотный, такой, от которого все лица кажутся немного не теми. Я даже решил, что, может, перепутал место. Полез в телефон, еще раз открыл переписку, потом адрес, потом снова переписку - как будто от этого столики могли переставиться. И в этот момент ко мне уверенно подошла женщина в бежевом пальто. Поставила на соседний стул объемную сумку, от которой исходил запах мятных таблеток и дорогих духов. Она стянула перчатку, поправила рукав и сказала: - Сергей? Ну здравствуйте. - Здравствуйте… А Лора? Она посмотрела на меня без смущения. Даже с легкой усталой усмешкой. - Это я. И вот тут я окончательно понял: женщина с фотографии не просто опаздывает. Её вообще не сущ