Наше кино | СССР и Россия

При рождении Андрей Миронов носил фамилию Менакер. Мать Анатолия Папанова была полькой, тайно перешедшей в православие ради свадьбы. А актёр, сыгравший таинственного Шефа, за три десятилетия до этой роли строил Беломорканал как заключённый — про такое обычно молчат. Четыре судьбы, четыре разных секрета, один фильм. «Менакер», — ответил Андрей Миронов, когда драматург Григорий Горин уже взрослому актёру задал вопрос: какую фамилию он выбрал бы сам, если бы не носил материнскую. При рождении он и был Андреем Менакером: отец, актёр Александр Менакер, происходил из еврейской семьи, а дед по отцовской линии, адвокат Семён Исаакович, — из рода потомственных ювелиров, поставлявших драгоценности царскому двору. В конце сороковых, в разгар кампании против космополитизма, родители сменили сыну фамилию на материнскую — Миронов. Так он и пошёл в школу. На роль Геши в «Бриллиантовой руке» кроме него пробовались Георгий Вицин, Рудольф Рудин и Валерий Носик, но Гайдай, увидевший актёра в «Берегись ав

Приёмная комиссия ВГИКа написала про будущего Штирлица: недостаточно фотогеничен. Никулина срезали за то же самое — «недостаточно красив». Раневская заикалась от волнения на экзамене и получила ярлык неспособной. Все трое, как и ещё двое из этого списка, вошли в историю советского кино именно с теми лицами, которые когда-то забраковали. 1. Юрий Никулин: недостаточно красив для актёра После войны двадцатишестилетний Никулин пытался поступить и во ВГИК, и в ГИТИС. Приёмная комиссия ВГИКа заседала под руководством Сергея Юткевича, и в ней не увидели ни актёрских способностей, ни подходящей внешности — членам жюри Никулин показался недостаточно красивым для профессии. Отчаявшись, он вспомнил детскую мечту о цирке и устроился в студию клоунады при Московском цирке, попав в группу знаменитого Карандаша. Именно там он познакомился с Михаилом Шуйдиным, с которым позже составил легендарный клоунский дуэт. Первую заметную роль в кино — эпизод пиротехника в «Девушке с гитарой» — Никулин сыграл уж

Сам режиссёр объяснял замысел так: «История... про то, как эту роту забыли, когда выходили из Афгана». Вот что меня зацепило, когда я в это полез: именно эта фраза, простая и красивая, держит на себе весь фильм — а военные историки и сами ветераны девятой роты говорят обратное. Рота не была забыта. У неё была связь, поддержка, командование на протяжении всего боя. Довольно неловкое противоречие для картины, которая называет себя основанной на реальных событиях. Фёдор Бондарчук — сын Сергея Бондарчука, постановщика «Войны и мира» и «Ватерлоо». Начиная режиссёрскую карьеру, он сознательно обходил две самые очевидные для себя темы. Про Великую Отечественную снимать не хотелось — с фильмами отца всё равно бы сравнивали, и сравнение вряд ли вышло бы в его пользу. Про Чечню тоже нет: слишком свежо, слишком неудобно политически. Оставался Афганистан. Тема почти нетронутая: до «9 роты» существовал, по сути, один заметный фильм на этот счёт — «Афганский излом» Бортко. Бондарчук сам служил в 198

Компьютерная графика в этом фильме работала на точность: с Тверской улицы и Пушкинской площади вычищали рекламные щиты, столбы, дорожные знаки — всё, что выдавало бы XXI век вместо 1955-го. А на площадке в это же самое время звучали перепетые хиты русского рока восьмидесятых. Одна команда добивалась исторической правды до последнего фонаря. Другая её ломала. Сознательно. Идея «Стиляг» появилась у Валерия Тодоровского задолго до съёмок — ещё когда он студентом ВГИКа смотрел спектакль «Взрослая дочь молодого человека» в постановке Анатолия Васильева, ставший в 1979 году настоящим событием московской культурной жизни. Тодоровский тогда мечтал снять киномюзикл и годами искал для него подходящий сюжет. В середине восьмидесятых он увидел ещё одну подсказку — группу «Браво», которая играла бит пятидесятых-шестидесятых с элементами джаза и сама одевалась в стиляжьем стиле. Тут музыка была уже не фоном, а отдельным героем. Это и решило дело. Главного героя, кстати, зовут Мэлс — расшифровывается

Роль гасконца уже была отдана Александру Абдулову — костюмы сшиты, сцены отрепетированы с партнёрами. Боярского же режиссёр вызвал совсем на другую роль, на графа Рошфора, правую руку кардинала. Через несколько месяцев Абдулов останется без роли вовсе, а зрители будут двадцать лет путать Боярского с гасконцем, которого он вообще не должен был играть. К моменту, когда Юнгвальд-Хилькевич начал искать актёров для «Д'Артаньяна и трёх мушкетёров», выбор на роль д'Артаньяна уже пал на Александра Абдулова. Пробовались также Владимир Высоцкий, Виктор Ланберг и Виссарион Какабадзе, но именно Абдулов казался идеальным — фактурным, харизматичным, подходящим по возрасту. Костюмы для него уже сшили, а сам актёр репетировал сцены с будущими партнёрами по фильму. Против него неожиданно выступила Алиса Фрейндлих, а главное — Абдулов оказался слаб в музыкальных номерах, которых в сценарии было немало. Композитор Максим Дунаевский настаивал: фильму нужен актёр, который может по-настоящему петь, а не пр

Гайдай не хотел рисковать актрисой и для сцены прыжка в горную реку нашёл профессиональную пловчиху. Женщина уверенно прыгнула в кадре — и тут же начала тонуть. Выяснилось, что плавать она не умела вовсе, просто очень хотела сняться в кино. Спасать положение пришлось самой Наталье Варлей — цирковой гимнастке, которую до этого фильма не знал никто. На Нину пробовались около пятисот претенденток, включая уже известных Ларису Голубкину, Наталью Фатееву и Наталью Кустинскую. Была в списке и Наталья Селезнёва, но от неё отказались сразу: не хотели, чтобы зритель путал новую героиню с персонажем «Операции „Ы“». Варлей на пробы вообще пришла не за ролью, а из любопытства — познакомиться с Гайдаем, она уже была утверждена в другой картине, «Арена», на роль французской гимнастки. Режиссёр спросил, сможет ли она сниматься в купальнике, и девушка тут же переоделась. Для циркачки купальник был обычной рабочей формой, но со стороны это выглядело как смелость и раскрепощённость — именно это и решил

Сергей Бондарчук был женат на актрисе Инне Макаровой десять лет, потом влюбился в актрису Ирину Скобцеву на съёмках «Отелло» — и четыре года не мог решиться на развод. Похожая схема повторялась в жизни ещё нескольких известных советских мужчин: сначала одна жена-актриса, потом другая, а иногда и третья, и каждый раз — с полноценной, годами длившейся историей, а не мимолётным романом. Бондарчук и Макарова познакомились на съёмках «Молодой гвардии» в 1948 году, где Макарова играла Любу Шевцову — одну из главных ролей фильма. Поженились, вырастили дочь Наташу, которая родилась в 1950 году и сама впоследствии стала актрисой и режиссёром. Десять лет спустя, во время работы над «Отелло», Бондарчук встретил Ирину Скобцеву — тогда ещё выпускницу Школы-студии МХАТ, которую утвердили на роль Дездемоны, пока сам Бондарчук играл главного героя. Роман тянулся четыре года тайно: развод грозил обоим проблемами с партией, Макарову даже вызывали в ЦК КПСС с просьбой не разводиться. Разошлись в итоге

14 января 1944 года советские войска пошли в наступление под Ленинградом. По позиции, где находился и Никулин, немцы открыли огонь из дальнобойных орудий, и разведчикам приказали срочно уходить. Едва они отбежали от блиндажа, тот взлетел на воздух — прямое попадание. Так ещё раз повезло остаться в живых. Никулина призвали в армию 18 ноября 1939 года, сразу после школы, — ему тогда даже не исполнилось восемнадцати. Направили в 115-й зенитно-артиллерийский полк под Сестрорецком, охранять небо над Ленинградом. Через двенадцать дней началась советско-финляндская война. Демобилизацию отложили на неопределённый срок. Весной 1941-го его полк уже начали готовить к увольнению в запас, люди жили ожиданием мирного лета — договор с Германией тогда казался незыблемым, о нём даже писали в «Правде». А 22 июня Никулин с товарищем просто пошли на станцию за пивом и там узнали, что началась новая война, куда более страшная. Батарея Никулина держала оборону под Ленинградом, и время от времени он сам пешк

Андрей Петров сочинял мелодию к «У природы нет плохой погоды», думая, что работает со стихами английского классика. Рязанов эту версию поддерживал долго. На самом деле автором был он сам — просто не хотел, чтобы композитор писал музыку иначе, зная, что перед ним слова режиссёра, а не поэта с именем. Розыгрыш сработал настолько хорошо, что после того как правда всё же выплыла наружу, Петров стал относиться к последующим предложениям Рязанова с подозрением. Ему начинало казаться, что чуть ли не любые «чужие» стихи, которые приносил режиссёр для новых фильмов, на самом деле написаны им самим. Песня в итоге получила приз на фестивале «Песня-78». А в следующей совместной картине, «Гараж», Рязанов на всякий случай отдал Мягкову немую роль — у героя в сюжете болит горло, говорить он не может. Было это ответной шуткой или просто совпадением, сказать сложно. По собственному признанию Рязанова, «Служебный роман» вообще не появился бы на свет, если бы Алиса Фрейндлих отказалась играть Калугину. П