Николай Захаров

Тайга не терпит слабости. Это откровение снизошло на меня в первую же зиму на Кордоне, в декабре девяносто первого. Но знаете, что я постиг позже? Она не выносит и сильных. Сильные полагают, что им всё подвластно, что они постигли все её тайны. А тайга… она лишь молча ждёт. Ждёт того мига, когда ты споткнёшься, когда усомнится твоя уверенность, когда покажется, что ты с ней освоился. И в тот миг она являет тебе, кто здесь истинный властелин. Меня зовут Михаил Степанович Шумилин. Хотя для всех я просто Степанович. Так проще, да и как-то душевнее. Мне сорок пять, и последние семь из них я несу службу егерем в Алтайском заповеднике, на кордоне Язула. А до этого были небеса. Я пилотировал Ми-8 в Афганистане. 181-й вертолётный полк, базировались в Кандагаре. Два года возил грузы, раненых, цинковые гробы. Потом нас сбили над Паншером. Из всего экипажа уцелел лишь я. После госпиталя вернулся в Барнаул, домой. Жена к тому времени уже смирилась с мыслью, что живого мужа не дождётся. Дочка не у