Валерий Лесников

Вообще, я листал рабочие записи Брежнева, чтобы посмотреть, что же он сам думал по поводу своего знаменитого награждения орденом «Победа» в феврале 1978 года. Оказалось, ничего он особенно на этот счет не записал. 15 февраля сходил, посмотрел «орден Победы» - так написано в его записях. Потом 20 февраля записал, что состоялось награждение, принимал поздравления. Все. Награда получена, Леонид Ильич молодец. А по поводу того, почему он не подумал, что, наверное, не стоит … А почему не стоит… Ему в это время Золотые звезды стали в качестве подарка на день рождения вручать (1976, 1978, 1981)… Тоже вообще-то награда совсем не в честь еще одного прожитого года, у этой награды совсем другой смысл и цена вообще-то. Так вот пока листал, обнаружилось, что в 1977 году Леонид Ильич между делом стал еще и «комсомольцем №1». Тогдашний секретарь ВЛКСМ Тяжельников вручил Брежневу комсомольский билет за №1. В это время как раз комсомольские билеты на новые меняли, про примеру партийных, вот Леонида Иль

Когда мы говорим о Леониде Ильиче Брежневе, в голове всплывает один и тот же набор картинок: густые брови, звон орденов, долгие поцелуи с лидерами братских стран и слово «застой», ставшее синонимом эпохи. Нам кажется, что это было время бесконечной скуки, очередей за колбасой и выживших из ума старцев, сидящих в Кремле. Но это взгляд из финала пьесы. Если бы вы попали в 1965-й или 1970-й год, вы бы увидели совсем другую страну. Страну, которая выдохнула после хаоса хрущевских экспериментов и решила, наконец, немного пожить для себя. Это было время, когда казалось, что коммунизм с человеческим лицом — это не утопия, а вполне достижимый бизнес-план. Давайте отмотаем пленку назад и посмотрим на раннего Брежнева. Не на героя анекдотов, а на «антикризисного менеджера», который принял страну в состоянии нервного срыва и попытался сделать ее комфортной. Как СССР учился делать деньги, зачем нам понадобились итальянцы и почему мечта о советском изобилии разбилась о нефтяную трубу. Дворцовый пе