Наталья Безверхова (Белан)

Вчера в семь вечера у меня было родительское собрание. Я пришла за час. Разложила тетради на партах - каждого ждёт его личная стопка с контрольными, чтобы родители могли полистать, потрогать, увидеть своими глазами, где ошибки, где грязь, где старание, а где разгильдяйство. Расставила стулья ровными рядами, проветрила кабинет. Села за стол и стала ждать. 18:55. Никого. 19:00. Никого. 19:05. Тишина. Я сидела и смотрела на часы. Потом на стулья. Тридцать два стула. Тридцать две пустые спинки. Тридцать две семьи, которым сегодня было важнее что-то другое. Или просто не важнее школы. Телефон зажужжал. Сообщение от мамы Ивановой: "Извините, заболели, не придём". От мамы Петровой: "На работе, завал, потом позвоню". От папы Сидорова: "В пробке стою, если освобожусь - забегу, но не ждите". От мамы Козловой: "А можно я завтра подойду? Сегодня никак". Я положила телефон экраном вниз, чтобы не видеть эти уведомления. Вспомнила, как двадцать лет назад на собрания приходили по двое от каждой семьи