Раиса Кузнецова

Я сначала даже смеялась над собой. Пятьдесят два года, взрослая женщина, ипотеку пережила, развод пережила, мамину операцию пережила, начальницу с голосом бензопилы пережила. А тут сижу перед зеркалом и крашу ресницы так аккуратно, будто мне не в кафе на встречу идти, а в новую жизнь входить через парадную дверь. Ну смешно же. Хотя, если честно, не очень смешно. Скорее щекотно где-то внутри. Там, где у меня давно уже всё прикрыто плотной крышкой: «не надо надеяться», «не придумывай», «живи спокойно, Оля». Я так себе и говорила последние лет семь. После развода у меня были какие-то знакомства. Не то чтобы прям романтика. Так, переписки. Один всё присылал фотографии своей дачи, хотя я ни разу не спрашивала. Другой на третьем сообщении написал: «Ты хозяйственная?» Я тогда ответила: «Нет, я декоративная». Он обиделся. Мы познакомились в маленьком магазине у дома. Я стояла у полки с крупами и пыталась вспомнить, есть ли дома гречка. У меня это вечный вопрос. Гречка или есть, или её три пачк