Людмила Беликова

Осенний вечер 1938 года окутал деревянный дом на краю небольшого городка близ Смоленска. Дождь барабанил по крыше, а в комнате десятилетнего мальчика мерцала керосиновая лампа - единственный источник света в надвигающихся сумерках. За столом сидел Лев Федотов. Его детская рука выводила на бумаге странные строки - такие, которые не могли родиться в голове обычного ребёнка. В этот момент никто ещё не знал, что имя этого мальчика станет одной из самых загадочных страниц советской истории. Всё началось четырьмя годами ранее. Шестилетний Лева проснулся среди ночи и потянулся к карандашам. Его рука словно сама вела линии по бумаге: Анна Михайловна, его мать, находила эти рисунки утром и отмахивалась - детское воображение, что с него взять. Но когда сын начал шептать ей на ухо про "большую войну, которая всё изменит", женщина почувствовала холодок под ложечкой. В этих словах звучало что-то такое, отчего становилось не по себе. Больше всего поражает не сам факт предсказаний, а их пугающая кон

Знаете, что я сразу замечаю, когда вижу Любовь Залмановна? Роскошные платья, бриллианты, уверенный взгляд женщины, бросившей мир к своим ногам. Зал буквально взрывается овациями, когда она поет свои хиты. А в её глазах - такая вековая, глухая тоска, что становится физически за неё больно. Все мы когда-то были маленькими, правда? И детство будущей королевы шансона, тогда еще маленькой киевлянки Любы Сицкер, началось с чудовищной лжи. Девочка росла в обеспеченной по тем временам семье директора фабрики бытовой техники и медсестры... но маму ей заменяла бабушка. Семья долгие годы хранила страшную тайну. Ребенку долгие годы внушали абсолютно дикую историю. Мол, родилась ты 24 февраля, врачи после мужского праздника были пьяны, к роженице никто вовремя не подошел, и твоя мама истекла кровью... Представляете, с каким чувством вины рос ребенок? Она знала, что своим рождением была виновата в смерти мамы. Но правда, которую певица раскопает лишь спустя десятилетия через влиятельных друзей, ока