Иван Марьинский

13 июля 1978 года 36-летний физик Анатолий Бугорский спустился в экспериментальный зал крупнейшего в Советском Союзе ускорителя частиц У-70. Ему нужно было проверить неисправное оборудование. Бугорский позвонил на пульт управления и попросил оператора снять пучок протонов через пять минут. Потом положил трубку и пошёл к установке. Он не знал, что система безопасности вышла из строя. Автоматическую блокировку двери отключили ещё во время предыдущего эксперимента и забыли включить обратно. Световое табло, которое предупреждало об активном пучке, не горело, потому что перегорела лампочка. Учёный вошёл в зал, наклонился над оборудованием, и в этот момент его голова оказалась на пути пучка протонов, летящих почти со скоростью света. Бугорский увидел вспышку, которую позже описал словами «ярче тысячи солнц». Боли он не почувствовал. Но то, что произошло, не имело прецедентов в истории. Узкий, как игла, пучок протонов с энергией 70 миллиардов электронвольт прошёл сквозь его череп, прожигая тк