Павел Фурсов

Военная машина попала в колхоз не по плану. АТС-59 создавался для буксировки артиллерийских орудий и перевозки личного состава — не для пахоты. Но когда колхозники попробовали его в поле — выяснилось что он пашет глубже К-700, заводится при минус 45 когда тракторы стоят, и ломается реже чем Т-150 при втрое большей нагрузке. Агрономы начали писать запросы на поставку. Часть запросов уходила напрямую в Министерство обороны — потому что через Министерство сельского хозяйства получить военную машину было невозможно по инструкции. АТС расшифровывается как Артиллерийский Тягач Средний. Цифра 59 — год принятия на вооружение. Разработан в конце 1950-х для замены устаревших тягачей послевоенного поколения. Задача военная: буксировать гаубицы и пушки калибром до 152 миллиметров по любому бездорожью, перевозить расчёт орудия и боекомплект, работать в условиях от минус 50 до плюс 50 градусов. Двигатель — В-401, дизельный, 415 лошадиных сил. Это тот же двигатель что на танке Т-54 — прямой потомок

Федор ехал в рейсовом автобусе в родное село. Больше двух лет его не видели здесь, и вот теперь, отслужив в армии, он возвращался домой. Вместо того чтобы отправиться на автостанцию от железнодорожного вокзала, куда он прибыл ранним утром, Федор, выйдя из вагона, решил срезать путь, перейдя железнодорожные пути в сторону последней городской остановки своего автобуса. Дорога до нее занимала минут пятнадцать неспешным шагом. Он шел налегке, с черным портфелем в руке – писком дембельской моды в их части в тот период. Форма сидела на нем идеально: не зря он полгода упорно подгонял ее под себя, будучи «белошвейкой». Фуражка, начищенные до блеска ботинки – все делало его стройнее и подтянутее. «Как там в селе родители и сестричка Светлана?» – мелькнула мысль. – Здорово, сосед! Неожиданный мужской голос, раздавшийся сзади, заставил Федора обернуться. Перед ним стоял его одноклассник, Славка Гвоздев, или просто «Гвоздь». Он улыбался беззубой улыбкой, не скрывая интереса, всматриваясь в Федора.