Дмитрий ✹✹

Пока одни медведи лежат в берлогах и жгут жир на самой малой мощности, другой бредёт по снегу. Один, голодный, среди мороза. Медведь-шатун. Народная молва ставит крест сразу: обречён, до весны не дотянет. Но природа редко выносит стопроцентные приговоры. Один зимний медведь и правда идёт к гибели. Второго просто выгнали из берлоги лесорубы или собаки, и он ищет новое укрытие. Третий нашёл свалку, решил, что зима отменяется, и сам себе сломал режим экономии. Давайте разберёмся, кто такой медведь-шатун на самом деле, почему он не спит зимой и от чего зависит, доживёт ли он до апреля. Шатун — не особая порода медведя и не болезнь. Это состояние: зверь вдруг становится активен зимой, в тот момент когда должен лежать и почти не тратить энергию. Медведь-шатун — это когда проснулся посреди зимы, посмотрел на жизнь вокруг и понял: зря не поставил будильник на апрель. И проснуться для медведя — ещё не значит погибнуть. Медведь может покинуть берлогу и залечь снова, если его потревожили или мест

Географам становится плохо на физическом уровне, когда в новостях мелькает фраза «Крым хотят отрезать и сделать островом». Извольте: а куда деть надёжную, пусть и узкую полоску тверди — Перекопский перешеек? Сиваш прорывать его вроде не собирается. А вот историк хихикнет: есть вероятность, что непродолжительное время Крым действительно был островом. Плохой рассказ про залив Сиваш начинался бы со скупого научного описания. Площадь — 2500 квадратных километров. Соединён с Азовским морем на востоке. Но оно, хотя достоверно и важно, не даёт представления и о малой толике того, насколько оригинален и исключителен Сиваш среди себе подобных. Это целый комплекс заливов, лагун-лиманов и солончаков, постоянно меняющийся от сезона к сезону. Рассказ получше начинался бы с описания: Всё — вода, берега, ил, воздух — напрочь просолено до зашкаливающих промилле. Звучит не очень-то позитивно и жизнеутверждающе, правда? Не спешите с выводами: всё совсем наоборот. История общения Сиваша и человека все

На сухой ветке в июльской степи сидит насекомое размером почти с указательный палец: массивная грудь, длинное брюшко, колючие ноги и густая щетинистая борода на морде. Первое впечатление — мрачный шершень, зачем-то отрастивший бакенбарды. А потом «шершень» срывается с места и сбивает пролетающую осу прямо в воздухе. И тут всплывает деталь: рабочая пара крыльев у него одна. Значит, никакой это не шершень. Это муха. Гигантский ктырь, он же Satanas gigas, — одна из самых крупных хищных мух России. Институт степи и вовсе называет её самым большим двукрылым насекомым нашей фауны. Для человека она почти безобидна. Для осы — это воздушный спецназ с хоботком-шприцем. И да: человека эта бородатая муха не кусает. А как выглядит ктырь, как он убивает добычу и почему бояться его стоит совсем не вам — сейчас разберёмся. Начнём с имени, мимо него не пройти. Родовое название Satanas звучит демонически, видовое gigas переводится как «гигантский». Для нас смешно, для осы — документально точно. Теперь к

Собака начинает лаять - а субтитры пишут «ван-ван». Вы оборачиваетесь к другу и говорите: «Погоди, они что, серьёзно?» А он пожимает плечами и отвечает: «Наверное, опечатка в переводе». Вот только это никакая не опечатка. Это целый культурный феномен, который я, честно говоря, долго не мог принять всерьёз - пока не начал разбираться в нём как следует. Сегодня хочу поговорить с вами об одной из самых забавных, неожиданных и при этом по-настоящему глубоких вещей в мире собак и человеческого языка. О том, почему наши четвероногие друзья лают одинаково на всей планете - а записывают это в разных странах совершенно по-разному. Добро пожаловать в удивительный мир звукоподражания! Вы когда-нибудь задумывались, что лай собаки - это, по сути, объективный звук? Физически, акустически он одинаков независимо от того, лает дворняга в Токио, лабрадор в Лондоне или такса в Мюнхене. Звуковые волны не знают границ и не говорят ни по-японски, ни по-русски. Пёс просто лает - и всё. Но вот что происходи

Десятки тысяч лет люди смотрели на ночное небо, и Луна всегда показывала им одно и то же лицо — кратеры Моря Спокойствия, Океан Бурь, тёмные пятна, которые древние принимали за водоёмы. Но Луна никогда не показывала другую сторону, хотя, мы и видели её на фотографиях. А почему так? Для начала — простой факт Луна вращается вокруг своей оси. Это важно понять сразу, потому что многие думают иначе: раз мы всегда видим одну сторону, значит, Луна вообще не крутится. Это неверно. Луна вращается — но делает это ровно с той же скоростью, с которой обращается вокруг Земли. Один оборот вокруг оси — один оборот по орбите. Период обоих движений составляет примерно 27,3 земных суток. Это и есть причина, по которой мы видим одно и то же полушарие. Представьте, что вы идёте по кругу вокруг дерева и при этом постоянно смотрите на него. Чтобы не терять дерево из виду, вам придётся непрерывно поворачиваться — делать ровно один оборот вокруг собственной оси за каждый круг вокруг дерева. Именно так движетс

Tvigle вспоминает случаи, когда актёры отдали больше, чем предполагал сценарий. Казалось бы, в кино всё под контролем: дублёры, страховка, техника безопасности. Но иногда актёры рискуют здоровьем ради зрелища — и не всегда отделываются лёгким синяком. В нашей подборке — самые впечатляющие истории травм на съёмках, которые доказывают: быть кинозвездой не только престижно, но и опасно. Красота требует жертв, а в случае Терон — ещё и крепких позвонков. На съёмках футуристического боевика актриса выполняла акробатический трюк и неудачно упала. Итог — перелом шеи. Съёмки остановили на целых восемь недель, а сама Шарлиз позже признавалась, что эта травма была одной из самых серьёзных в её жизни. В «Эон Флакс» Терон предстала в образе футуристической амазонки, ведущей борьбу против тоталитарного режима. Фильм отличился яркой визуальной эстетикой и смелыми боевыми постановками, а роль Эон стала одной из самых физически трудных в карьере актрисы. Восстановившись после травмы, Шарлиз вернулась