Тамара Толмачева

Кино умеет врать красиво. На экране — дружба до гроба, взгляды, полные любви, поцелуи под музыку. За кадром — сжатые зубы, ледяные паузы и желание, чтобы партнёр быстрее ушёл из кадра. Советский экран не был исключением. Там, где зритель видел гармонию, часто кипела тихая война. В «Место встречи изменить нельзя» они — почти братья по оружию. Жеглов и Шарапов спорят, но держатся вместе, как два полюса одной морали. Напряжение в кадре — художественное. А вот за его пределами всё было куда менее сценично. Владимир Высоцкий относился к Владимиру Конкину жёстко, с холодной насмешкой. Подкалывал, ставил в неловкое положение, не скрывал раздражения. По воспоминаниям очевидцев, доходило до того, что Конкин не выдерживал давления. Причин называли две. Первая — роль Шарапова хотели отдать Ивану Бортнику, близкому другу Высоцкого. Вторая — банальная финансовая ревность: у Конкина после премии Ленинского комсомола оклад оказался выше. Для звезды масштаба Высоцкого это могло задевать. На экране — п