Александр Искрицкий

В морозном подмосковном лесу, где каждый сугроб скрывал дыхание войны, родилась история, от которой до сих пор мурашки по коже. Не солдаты, не партизаны - просто мальчишки, самым старшим из которых едва стукнуло шестнадцать. Зимой 1941-го они встали стеной за свою деревню, и фашисты, привыкшие к блицкригу, отступили, не поверив глазам. Это не сказка, а суровая правда Битвы за Москву: подвиг "волоколамских мальчишей", которые два дня держали оборону в Стеблево. Они просто не дали врагу ступить на родную землю. Представьте: октябрь 1941-го, воздух пропитан гарью, а земля дрожит от марша немецких сапог. Подмосковье трещит по швам - фашисты рвутся к столице, повторяя свой "молниеносный" удар. Деревушка Стеблево, тихая, как сон, в пятнадцати километрах от Волоколамска, вдруг оказывается в центре бури. Немцы врываются, занимают дома, расставляют тыловые части. А неподалёку, за лесом, - Иосифо-Волоколамский монастырь. После революции там устроили детский дом, полный шумных сорванцов. Эвакуи

В 1970‑е годы в ленинградский Дом офицеров пригласили ветерана. Он поднялся на сцену медленно, опираясь на палочку. На груди — Золотая Звезда Героя. Лица у него не было. Сплошной ожог, шрамы, пересаженная кожа. В зале повисла тишина. Ветеран начал рассказывать о своих боевых товарищах. О себе — ни слова. А потом, в самый сильный момент своего выступления, снял тёмные очки. Зал охнул. Два солдата в первом ряду упали в обморок. Это был Леонид Георгиевич Белоусов — человек, которого судьба пыталась уничтожить дважды, а он, вопреки всему, дважды вернулся в строй. 1938 год, старший лейтенант Белоусов, истребитель Балтийского флота, получил приказ подняться в воздух на своей «Чайке» (И‑153) — перехватить нарушителя границы. Погода резко ухудшилась, разыгралась метель. Лётчик не стал покидать машину, решил сажать «вслепую». Удар о землю оказался чудовищным. Топливные баки рванули, истребитель стал пылающим факелом. Товарищи вытащили Белоусова из огня уже обгоревшим — лицо, руки, грудь превра