Светлана Неустроева (Тимофеева)

Девочка привезла братьев в тачке, а в тетради матери нашли последнюю просьбу.

Девочка везла тачку, изо всех сил упираясь босыми ногами в пыльную дорогу. Внутри — двое её младших братьев. Один спал, прижавшись к ржавому борту, второй тихо всхлипывал, но уже без слёз — просто от усталости.
Ей было всего девять.
Люди проходили мимо. Кто-то оборачивался, кто-то качал головой… но никто не остановился.
Она остановилась только один раз — у колонки с водой. Налила в крышку, поднесла младшему: — Потерпи… мы почти дошли.
Хотя она сама не знала — куда.
Дом, из которого они ушли, больше не был домом. Мама лежала там неподвижно, и девочка до сих пор не могла забыть её холодную руку.
Но перед