Светлана Коломиец (Селюкова)

Разговор про советскую еду начинается, как правило, одинаково. Кто-нибудь откусывает кусок нынешней "Докторской" - и, прожевав, говорит: "Не то. Раньше было совсем другое". Все согласно кивают. И начинается. Пломбир, бородинский, кефир из треугольного пакета - и так дальше по кругу, с ностальгией и тоской. Я понимаю это чувство. Мне самому кажется, что газировка из советского автомата с граненым стаканом пахла как-то иначе - слаще что ли, резче. Хотя умом понимаю: скорее всего, дело было не в газировке. Но давайте разберемся честно. Что из этого - правда про качество продуктов, а что - правда про устройство нашей памяти? И где эти две вещи так переплелись, что уже не разобрать. Есть такой феномен, который описал еще Марсель Пруст в своем романе. Герой откусывает кусочек печенья "Мадлен", обмакнутого в чай, - и вдруг целая волна воспоминаний детства накрывает его с головой. Запах, вкус, тепло - и вот ты уже не взрослый человек с заботами, а снова ребенок в бабушкином доме. Это не литера

Для живших в Советском Союзе, имя Леонида Ильича Брежнева неразрывно связано с СССР. Помните фразу: «Дорогой Леонид Ильич», и сразу вспоминается то время, те программы радио и телевидения. Я помню разговоры родителей о том, как хорошо восприняли нового Генерального Секретаря КПСС, а по сути, главу нашего огромного государства. Умное, доброжелательное лицо, спокойная речь. Всем уже порядком надоел импульсивный Никита Сергеевич Хрущев, с какими-то будоражащими идеями, которые, в конечном итоге, вызывали лишь смех в народе. Одна кукурузная кампания чего стоила. Хотя, надо отдать должное Хрущеву, такую волну надежд и энтузиазма в стране не смог поднять ни один советский лидер. Безусловно, мы изучали биографию Леонида Ильича Брежнева, но в памяти остались лишь три эпизода, отраженные в книжках, написанных от его имени: «Малая земля», «Целина» и «Возрождение». Запомнились и его высказывания: «Экономика должна быть экономной», острословы еще добавляли: «… а сливочное масло должно быть и, жел